趙括生於趙國顯赫的軍事世家，其父趙奢曾以閼與之戰大破秦軍，奠定戰國四大名將之基。
自幼受兵書薰陶，趙括十歲可背誦《孫子兵法》，十五歲已能逐篇批註《吳子》《六韜》，其書房懸掛自題對聯：胸藏百萬甲，筆掃千軍陣。然其父趙奢臨終前憂嘆：此子論戰如觀棋，未見士卒血染袍。
趙國朝堂卻將趙括奉為兵家奇才。某次邯鄲論兵，趙括以九地十一勝駁倒十二位老將，丞相藺相如冷眼旁觀，私語門客：括如彩繪木劍，飾金玉而不可劈柴。
公元前260年，秦將王齕率三十萬大軍壓境，老將廉頗築壁壘百里，深溝高壘拒敵。
秦軍每日陣前辱罵，趙軍堅守不出，兩軍對峙兩年，邯鄲糧倉漸空。秦相范雎遣細作散佈謠言：秦軍畏趙括如虎，廉頗老邁怯戰。
趙孝成王召叢集臣，趙括昂首進言：若臣為帥，三月必擒王齕首級！其手指沙盤演繹錐形突破戰術，竹籤標記處竟劃裂牛皮地圖。藺相如拄杖諫阻：夫兵者兇器，括徒知書簡，未聞金戈裂骨之聲！趙王拂袖斥道：莫非趙國無人可用？
趙括接掌兵符當日，全營震動：
更易軍制：廢除廉頗「什伍連坐法」，改行「五卒為鋒」突擊制，致傳令系統混亂。
輕棄糧道：為顯「破釜沉舟」之志，將半數糧草移出丹朱嶺要塞。
驅逐老將：八位廉頗舊部因質疑戰術遭革職，軍心渙散。
秦將白起秘密接掌指揮，佯敗誘敵。
趙括親率五萬精銳追擊，至空倉嶺忽見烽煙四起——秦軍二萬弩手伏于山脊，五千重甲截斷歸路。趙軍被困丹河峽谷，戰馬互食，兵卒日啖半碗黴粟。第四十六日，趙括披殘甲持斷劍衝鋒，身中十七箭猶呼：吾乃趙奢之子！終被秦弩貫穿咽喉。
此役趙軍四十五萬降卒被坑殺，鮮血浸透百里黃土。
《戰國策》載：邯鄲城中，縞素蔽日，戶戶聞哀。後世兵家總結其敗因：
理論教條：照搬「圍師必闕」古訓，未察白起詐退實為圍三缺一。
漠視情報：拒絕斥候丹河西岸有新生車轍的預警。
治軍失當：比武選拔軍官致力士為百夫長，善射者任都尉。
青城山兵家石刻銘文警世：讀破典冊三萬卷，不及血火淬真知。今山西高平市王降村仍存清代石碑，刻著：此地長平，曾葬書痴。
趙括書房未竟的《制勝九策》竹簡，現存邯鄲博物館，第七簡裂痕處可見斑駁墨跡：凡戰者，以正合，以奇勝……這正是他至死未能參透的實戰辯證法。
此故事警示：任何領域皆需警惕認知摺疊陷阱——當理論脫離實踐驗證，再精妙的推演也不過是紙上的血色幻影。
